我像抓住一根救命稻草，几乎是感激地应了一声：“来了！”声音还有点发飘。我立刻站起身，避开大军那个方向，快步绕了过去。给老张打下手，用力拉拽着加长的扳手杆，身体随着每一次发力而绷紧、摇晃。汗水顺着额头流进眼睛，带来一阵刺痛。这纯粹的、耗费体力的劳动像是一种粗暴的救赎，暂时驱散了脑子里那些混乱翻腾的念头。肌肉的酸痛和汗水流淌的真实感，暂时压倒了心底那令人眩晕的惊涛骇浪。
当夕阳那带着疲惫的橘红色光线，终于艰难地挤进厂房高处那排积满灰尘的狭窄气窗时，它像一把巨大的、迟钝的刷子，在冰冷的水泥地上、在布满油污的机器外壳上、在散落的零件堆里，涂抹出长长的、歪斜的、温暖中透着无限寂寥的影子。车间里的喧嚣如同退潮般缓缓平息。气动扳手嘶哑的咆哮声渐渐稀疏，最终只剩下偶尔几声金属工具的轻碰，显得空旷而疲惫。工友们开始收拾工具，彼此招呼着，带着一身汗味和机油味，三三两两走向角落的水池，哗啦啦的水声和粗声大气的谈笑交织在一起，是下班前最后的背景音。
我慢吞吞地收拾着自己的工具，把扳手、套筒分门别类放回那个油迹斑斑、边角已经磕碰变形的工具箱。每一次弯腰拾起工具，都感觉大军那道锐利的目光似乎还停留在背上，让我如芒在背。我刻意拖延着，直到大部分人都走得差不多了，才直起身，胡乱地用一团更黑的棉纱擦了擦手——毫无意义，手上的油污早已深入肌理。
